다정하면서도 만만해 보이지 않는 사람들이 지닌 3가지 내면의 힘
모임이 끝난 뒤 여럿이 함께 택시를 타거나 카페에서 일어설 때, 묘하게 목소리를 낮추고 단어를 골라가며 말을 건네게 만드는 사람들이 있다. 화나 낸 적도 없고, 누군가를 지적하며 분위기를 얼어붙게 만든 적도 없는데 이상하게 그 사람 앞에서는 잔머리를 굴리거나 대충 얼버…
모임이 끝난 뒤 여럿이 함께 택시를 타거나 카페에서 일어설 때, 묘하게 목소리를 낮추고 단어를 골라가며 말을 건네게 만드는 사람들이 있다. 화나 낸 적도 없고, 누군가를 지적하며 분위기를 얼어붙게 만든 적도 없는데 이상하게 그 사람 앞에서는 잔머리를 굴리거나 대충 얼버…
사람의 미세한 표정 변화나 숨은 의도를 남들보다 먼저 알아채는 이들이 있다. 모임에 나가면 누가 불편해하는지 가장 먼저 눈에 들어오고, 어색한 공기가 감돌면 아무도 시키지 않았는데 자연스럽게 분위기를 수습한다. 남들이 보기에는 눈치가 빠르고 대화가 술술 통하는 사람처럼…
누군가는 청산유수처럼 화려한 단어를 쏟아내지만 정작 듣고 나면 남는 게 없고, 또 누군가는 툭툭 던지는 몇 마디에 회의실의 공기를 완전히 장악해 버린다. 말을 조리 있게 하는 힘은 목소리의 톤이나 순발력 좋은 임기응변에서 나오는 것이 아니다. 상대의 공격적인 질문이나 …
친한 동료의 은근한 부탁을 거절하지 못해 주말 약속을 통째로 반납하고 돌아오는 길, 혹은 상대의 무리한 요구에 속으로는 화가 머리끝까지 치밀면서도 정작 입으로는 "아, 네... 그렇게 해요"라며 수락하는 문장을 내뱉고 만 밤들이 있다. 상대가 내 상황…
모임 총무가 정산표를 마무리하며 영수증을 접는다. 지난달 회비를 슬쩍 빼먹은 회원이 있다는 사실을 그는 이미 알고 있다. 그런데 누구에게도 따지지 않고 웃으며 정산표를 공유한다. 다음 달부터 회비를 걷는 방식이 조용히 바뀌고, 같은 일은 다시 일어나지 않는다. 아무도…
신규 파트너사와의 첫 미팅, 회의실 문이 열리고 낯선 얼굴이 들어선다. 목소리가 크지도, 자리를 차지하려 서두르지도 않는데 어느새 방 안 사람들의 몸이 그쪽으로 기울어 있다. 악수는 짧았고 농담도 없었다. 그런데 오늘 회의의 순서와 속도를 정하는 사람이 누구인지는 모…
처음에는 그저 사소하고 귀여운 버릇으로 보였던 것들이, 관계가 깊어질수록 어째서인지 심장을 콕콕 찌르는 가시처럼 변해 눈앞을 가로막는다. 나란히 앉아 차를 마시다가도 상대가 숟가락을 내려놓는 소리, 무심하게 던지는 말투 하나에 묘한 불쾌감이 치밀어 오르고, 그때부터 뇌…
마트 계산대 앞에서 짐을 챙기다 자기도 모르게 "아유, 제가 참 성격이 덤벙대서요"라며 멋쩍은 웃음을 짓거나, 회의 시간에 의견을 덧붙이면서 "제 생각이 틀렸을 수도 있지만요"라는 수식어를 습관처럼 붙이는 사람들이 있다. 상대방이 먼…
토요일 저녁 일곱 시, 식당 안쪽 방에 열두 명이 둘러앉는다. 졸업 후 십오 년 만의 모임이다. 한 친구가 올해 임원이 되었다고 말하자 박수가 터지고 잔이 부딪힌다. 누군가는 진심으로 축하한다고 말한다. 그 박수 사이에서 한 사람의 머릿속에서는 조용한 계산이 돌아간다…
일요일 오후, 오랜만에 만난 지인의 부탁을 기분 좋게 들어주며 시작한 작은 호의가 어느새 당연한 권리인 것처럼 변해 있는 광경을 마주할 때가 있다. 상대의 곤란한 상황을 외면하지 않고 따뜻한 친절을 건넸을 뿐인데, 돌아오는 것은 고마움이 아니라 점점 더 내 영역을 무단…
월요일 아침 아홉 시 오 분 전, 팀장은 엘리베이터 안에서 표정을 한 번 고른다. 지난밤 아이가 열이 올라 한숨도 못 잤지만, 회의실 문을 열 때는 늘 같은 얼굴이어야 한다. 팀원들은 그가 언제나 안정적이라고 말한다. 그 안정이 어떤 비용으로 유지되는지는 아무도 묻지…
한 사람을 가정해 보자. 낮 동안 그는 어떤 요청에도 웃으며 "네, 알겠습니다"라고 답한다. 까다로운 거래처 앞에서도 목소리 한 번 높이지 않는다. 그런 사람이 현관문을 열고 들어서면 말이 짧아진다. 가족이 건넨 사소한 질문에 쏘아붙이고, 식탁에는 …
주말 오후의 거실은 묘하게 무겁고 나른하다. 커튼 틈새로 비쳐 드는 햇살은 눈부신데, 손에 쥔 스마트폰 화면 속 타인들의 세상은 하나같이 축제처럼 찬란하고 분주하다. 누군가는 이국적인 바다를 배경으로 웃고 있고, 또 다른 이는 완벽하게 플레이팅된 브런치와 함께 여유로운…
탕비실 머그잔을 씻으며 무심하게 건네던 동료의 "오늘 왜 이렇게 컨디션이 안 좋아 보여? 일에 집중 못 하네"라는 말 한마디는, 굳이 악의를 품은 가시라기보다 그냥 흘려보내는 툭 던진 소리에 가까울지도 모른다. 하지만 그 사소한 평가는 모니터 앞에 앉…
우리는 흔히 평화롭게 일상을 보내거나 문득 멍을 때리고 있을 때, 수년 전에 저질렀던 사소한 말실수나 엉뚱했던 행동들이 뜬금없이 뇌리를 스치는 기습적인 순간을 마주한다. 그 기억이 떠오르는 순간 온몸이 오그라들며 얼굴이 화끈거리고, 방금 마신 물 한 모금마저 목구멍에 …
캄캄한 방 안, 잠에 빠져들어야 할 새벽에 문득 며칠 전 불쑥 뱉었던 말 한마디나 어설텼던 행동 하나가 뇌리에 벼락처럼 내리친다. 베개를 끌어안고 "내가 왜 그런 소리를 했을까"를 곱씹는 그 수치심은, 마치 지금 당장 세상에서 사라져 버리고 싶을 만…
한 사람을 가정해 보자. 불을 끄고 누운 지 오 분쯤 지났을 때, 몇 해 전 동료의 발표 뒤에 건넨 농담 한마디가 떠오른다. 웃음이 터질 줄 알았는데 상대의 표정이 굳던 장면이다. 그날은 그냥 지나갔고 그 뒤로 별일도 없었다. 그런데 이 밤에는 얼굴이 뜨거워지고, 천…
캄캄한 방 안, 깊은 잠에 빠져들어야 할 서늘한 새벽녘에 문득 몇 년 전 불쑥 뱉었던 말 한마디나 어설텼던 행동 하나가 머릿속을 벼락처럼 내리친다. 이불을 발로 차고 베개를 끌어안으며 "왜 그런 쓸데없는 소리를 했을까"를 곱씹는 그 수치심은, 마치 지…
카페 구석에 앉아 주변 연인들의 다정한 모습을 바라볼 때마다, 마음 한구석에는 늘 채워지지 않는 지독한 허전함이 스며든다. "나는 왜 늘 내 마음에 쏙 드는, 다정하고 온전한 사람을 만나지 못할까"라며 연애 운을 탓하거나, 내 눈이 너무 높아서 그런 …
메일 발송 버튼 위에 올라간 손가락이 미세하게 떨린다. 상대방이 건넬 차가운 거절의 말 한마디나 난감한 표정 그 자체가 두려운 것이 아니라, 그 짧은 "아니오"라는 단어 속에서 내 존재 전체가 완전히 무가치한 것으로 판정 내려질까 봐 차라리 아무것도…