 |
| 내 감정을 숨기고 남의 기준에 맞춰 살 때 |
월요일 아침 아홉 시 오 분 전, 팀장은 엘리베이터 안에서 표정을 한 번 고른다. 지난밤 아이가 열이 올라 한숨도 못 잤지만, 회의실 문을 열 때는 늘 같은 얼굴이어야 한다. 팀원들은 그가 언제나 안정적이라고 말한다. 그 안정이 어떤 비용으로 유지되는지는 아무도 묻지 않는다.
엘리베이터는 하나의 장소일 뿐이다. 같은 순간이 명절의 부엌에도, 단체 채팅방에도, 퇴근 후 아파트 주차장에도 있다. 겉으로는 모두 괜찮은 사람이지만, 안쪽에서 벌어지는 일은 그 사람이 서 있는 자리에 따라 다르다.
팀장 명찰을 단 첫 주
팀장이 된 첫 주, 그는 처음으로 모든 시선이 자신에게 모이는 회의를 열었다. 전날 밤 불안해서 잠을 설쳤지만, 불안해하는 팀원 앞에서 팀장이 흔들리면 안 된다는 생각이 먼저 들었다. 그는 웃으며 "괜찮아요, 잘될 겁니다"라고 말했다. 다음 날 팀원 하나가 건넨 한마디가 오래 남았다. 팀장님 덕분에 마음이 놓인다는 말이었다.
처음의 맞춤은 선택이었다. 그리고 보상이 따라왔다. 인정이 돌아오는 행동은 반복되기 쉽고, 선택으로 시작한 일이 규칙으로 바뀌는 출발점은 대개 이런 첫 보상이다. 역할이 요구하는 감정이 개인의 감정보다 먼저 자리를 잡는 순간이기도 하다.
반년 뒤, 얼굴이 먼저 일하는 시간
반년이 지나자 표정이 알아서 움직인다. 보고서가 마음에 들지 않아도 고개를 끄덕이고, 무리한 일정이 내려와도 웃는 얼굴이 먼저 나온다. 속에서는 다른 감정이 오가는데 얼굴은 한 가지 표정만 유지한다.
감정노동을 다루는 연구에서는 겉으로 드러나는 표현만 바꾸는 방식을 표면 연기, 속마음까지 바꾸려는 방식을 내면 연기라 구분한다. 표면 연기가 많은 사람일수록 정서적 소진과 연관되는 경향이 보고되어 왔다. 속과 겉이 따로 움직이면 그 차이를 메우는 데 보이지 않는 에너지가 계속 쓰이기 때문이다. 퇴근 후 현관문을 닫는 순간 얼굴에서 힘이 빠지는 이유가 여기에 있다.
문제는 피로의 원인을 일의 양에서만 찾게 된다는 점이다. 같은 업무량이라도 표정을 관리해야 하는 날이 훨씬 지친다. 이유를 모르니 쉬어도 개운하지 않고, 개운하지 않으니 체력 탓이나 의지 탓을 하게 된다.
이 년 뒤, 기준이 내 목소리가 되었을 때
이 년쯤 지나면 변화가 하나 더 찾아온다. 처음에는 바깥에서 오던 기준이 안쪽에서 들리기 시작한다. 팀장이 흔들리면 안 되지, 약한 소리는 팀 사기를 해치지. 아무도 보지 않는 곳에서도 스스로 검열한다.
저녁 식탁에서 배우자가 요즘 힘든 일은 없느냐고 묻는다. 그는 없다고, 다 괜찮다고 답한다. 정말로 하고 싶었던 말은 목 아래쪽에서 접혀 들어간다.
심리학에서는 지금의 나와 그래야 한다고 믿는 나 사이의 간극을 자기 불일치라 부른다. 이 간극이 클수록 불안과 긴장이 커지는 경향이 있다. 겉으로는 문제가 없는데 마음이 편치 않은 이유는, 내 안에서 두 사람이 서로 다른 말을 하고 있기 때문이다.
이 단계가 위험한 것은 외부 기준이 눈치가 아니라 양심처럼 느껴지기 때문이다. 의심하기가 어렵다. 이 기준이 정말 내 것인지, 오래 따르다 보니 내 목소리가 된 것인지 구분할 기회를 놓친다.
어느 오후, 아무것도 느껴지지 않았다
팀이 분기 목표를 달성한 날, 임원이 그를 불러 칭찬했다. 오래 기다려 온 순간인데 마음이 움직이지 않는다. 기쁨도 안도도 한 겹 두꺼운 유리 너머에서 일어나는 일처럼 멀게 느껴진다. 그는 자신이 메말라 가는 것은 아닌지 책망한다.
감정을 오래 눌러 두면 불편한 감정만 줄어드는 것이 아니라 좋은 감정까지 함께 무뎌질 수 있다는 설명이 있다. 신호를 낮추는 장치가 한 군데에만 달려 있지 않기 때문이다. 무감각은 감정이 사라졌다는 증거가 아니라 신호의 볼륨이 낮춰졌다는 표시일 수 있다. 다만 이 상태가 몇 주 넘게 이어지고 잠과 식욕, 일상이 흔들린다면 혼자 해석하기보다 상담 전문가와 이야기해 보는 편이 안전하다.
같은 가면, 서로 다른 이유
여기까지는 한 팀장의 시간이다. 그러나 같은 가면 아래에 있는 이유는 사람마다 다르다. 이유가 다르면 풀어 가는 길도 다르다. 아래는 대표적인 경로의 예이며, 한 사람 안에 여러 경로가 겹치기도 한다.
갈등 회피에 가까운 경우
명절 이틀째 부엌에서 서운한 말을 들어도 "네, 어머니"가 먼저 나오는 맏며느리. 불편한 분위기가 말하지 못하는 불편보다 더 두렵다. 이 경로의 첫 과제는 작은 불편을 일찍 말해 보면서 말해도 관계가 깨지지 않는다는 경험을 쌓는 것이다.
인정 추구에 가까운 경우
점심시간의 농담이 불편했는데 단체 채팅방에 웃는 이모티콘을 누르고 있는 입사 석 달 차 사회초년생. 좋은 사람이라는 평가가 곧 내 자리라고 느낀다. 이 경로에서는 의견 하나를 말했을 때 정말 평가가 떨어지는지 작은 사안으로 직접 확인해 보는 일이 필요하다.
책임 과잉에 가까운 경우
아파트 주차장에서 시동을 끈 채 십 분을 앉아 있는 가장. 내가 흔들리면 가족이 흔들린다고 믿는다. 이 경로의 핵심은 약함을 보이는 것과 책임을 놓는 것이 같지 않다는 구분이다. 가장 안전한 한 사람에게 일부만 먼저 열어 보는 방식이 현실적이다.
학습된 습관에 가까운 경우
어릴 때 울면 뚝 그치라는 말을 듣던 집에서 자란 사람. 감정은 말하는 것이 아니라 삼키는 것이라고 배웠다. 이 경로에서는 표현에 앞서 지금 느끼는 것에 이름을 붙이는 연습부터 시작해야 한다.
어느 쪽에 가까운지 분명하지 않아도 괜찮다. 다만 이유가 다르면 같은 조언이 누군가에게는 맞고 누군가에게는 어긋난다는 점은 알아 둘 필요가 있다.
가면을 벗는 것이 아니라 조절하는 법
직장에서 감정을 조절하고 상황에 맞게 행동하는 일은 사회적 능력이다. 가면을 모두 벗으라는 처방은 현실적이지 않다. 문제는 맞추는 일 자체가 아니라 맞추는 동안 내 쪽 신호가 꺼지는 일이다. 목표는 가면을 쓰는 곳과 벗는 곳을 구분하는 것이다.
먼저 기준의 출처를 확인한다.
기준의 출처를 묻는 질문
- 이 기준은 누구의 목소리인가
- 이 기준을 어기면 실제로 무슨 일이 일어나는가, 확인해 본 적이 있는가
- 이 기준을 지키는 대가로 내가 매일 치르는 것은 무엇인가
질문을 통과하면 기준은 대개 두 갈래로 나뉜다. 지켜도 괜찮은 기준과, 오래 따르다 보니 내 것이 된 기준이다. 뒤쪽은 천천히 내려놓아도 된다.
다음은 진짜 감정을 아주 작은 크기로 꺼내는 연습이다. 큰 고백이 아니라 하루에 한 번이면 충분하다.
작게 시작하는 진짜 표현
- 사실 나는 이쪽이 더 편하다
- 그건 조금 부담스럽다, 다음 주라면 가능하다
- 오늘은 기운이 없어서 일찍 들어가야겠다
세 문장 모두 관계를 흔들지 않을 만큼 작다. 작은 표현을 반복해도 큰일이 일어나지 않는다는 경험이 쌓이면 기준에 대한 두려움이 줄어든다. 표현을 건넬 대상은 가장 안전한 한 사람부터 고른다.
마지막으로 일과 후에는 표정을 쓰지 않는 시간을 둔다. 퇴근 후 이십 분쯤 누구에게도 반응하지 않고 보낸다. 일과 후 심리적으로 일에서 벗어나는 시간이 회복과 연관된다는 보고가 있다. 사치가 아니라 신호의 볼륨을 되돌리는 최소한의 장치다.
다시 엘리베이터 안에서
월요일 아침 아홉 시 오 분 전, 팀장은 이번에도 표정을 고른다. 달라진 점은 문이 열리기 전에 질문 하나를 던진다는 것이다. 지난주 가장 진짜였던 순간은 언제였나. 대답은 사소해도 괜찮다. 점심 때 동료의 농담에 실제로 웃었던 일 하나면 충분하다.
타인의 기준에 맞추는 삶이 모두 나쁜 것은 아니다. 다만 맞추는 동안에도 내 쪽 신호를 끄지 않는 사람과 신호까지 낮추는 사람은 몇 해 뒤 전혀 다른 곳에 서 있다.
지금 당신이 가장 오래 맞춰 온 기준은 누구의 목소리인가.
#감정숨기기 #눈치보는심리 #자기불일치 #감정노동 #자기이해 #관계심리 #인간관계 #심리학 #마음챙김 #진짜나